Mehmet Demirkol 30 Mayıs günü akşam saatlerinde Atatürk Havalimanı'ndan Tokyo aktarmalı olarak Seul'e gider. Hayatında ilk kez bir uçak yolculuğunda uyur. Çünkü huzurludur yirmi küsur yıldır hayalini gördüğü Dünya Kupası'na gitmektedir. Ve ertesi gün Dünya Kupası'nın heyecanıyla kucaklaşır. Neredeyse her gün bir şehre yolculuk eder bir maç seyreder. Bir dolu ilginç adamla tanışır. İlginç hayatların ucundan hikayeler yakalar. Gördüğü duyduğu hissettiği her şeyi her gün okurlarına yazdığı mektuplarla iletir. Postacı Radikal gazetesidir. Bunun yanı sıra klasik maç yazılarını da yollar okuyucusuna. Güzel tepkiler alır. Yüreklenir. Kitap yapmaya karar verir. İşte bu kitap aslında ince bir sicimle birbirine bağlanmış bir deste mektuptur. Yayıncı ipi çözüp şirazelendirmiştir ucu yanık yaprakları...