Gazeteci Jean-Luc Terradillos, 30 yıl önce Madrid'de intihar eden gizemli yazar Alejandro Bevilacqua'nın hayatını araştırmaya girişir. Bunun için Bevilacqua'yla, hayatının çeşitli dönemlerinde yakın ilişki kurmuş dört kişiyi seçer ve onlardan Bevilacqua'yı anlatmalarını ister. Bu dört kişi, Bevilacqua'nın sırdaşı Alberto Manguel, sevgilisi Andrea, hapishane arkadaşı Domuz ve yayıncısı Gorostiza'dır.
Terradillos bu kişilerden Bevilacqua'nın hayat hikâyesini dinledikten sonra ummadığı bir sonuca ulaşacaktır.