Pamuk yazı yazmanın ve romancılığın otuz beş yıllık meslek sırlarını Harvard Üniversitesi'nde verdiği Norton derslerinde açıklıyor. Daha önce T. S. Eliot Borges Calvino ve Umberto Eco gibi yazarların da verdiği bu derslerde Pamuk edebiyat ve sanat anlayışını bir bütün olarak sunuyor.

Bir romanı okurken kafamızda ne gibi işlemler yaparız? Roman kahramanlarıyla gerçek insanlar arasındaki ilişki nedir? Roman sanatı ile şiirin resmin ve siyasetin ilişkisi nedir? Yazarın kendi sesi imzası özel dünyası nasıl oluşur? Romancı nerede kendisini nerede başkalarını anlatır? Romanı gerçek yapan "gizli merkez" nedir ve nasıl kurulur? Pamuk bütün hayatı boyunca meşgul olduğu bu soruları Türk ve dünya edebiyatından örneklerle cevaplıyor.
Pamuk bu kitapta roman okurken ve yazarken karşılaştığı harikaları kendi kişisel deneyimleri ve hatıralarından aldığı güçle herkesin anlayacağı bir konuşma dili ve rahatlığıyla hikâye ediyor.